察觉痛感之后，许杏才意识到自己摔了一跤
她的脑子很乱，无暇去思考那些无法理解的现象，她支起身子，去拿回掉在地上的手机
手机所在的地面，不是山中原本的微潮的土地
平的，冰凉的
长的一块，有棱有角
许杏抓着手机，看向那处
那是一块墓碑
墓上积了厚厚的灰，看不清楚墓主人的姓名
“叮铃铃——”
催命般的手机铃声，停在她的身后
许杏没有跑
她颤抖的手，摸上墓碑
单调的手机铃一遍又一遍地响着，震耳欲聋
许杏置若未闻，专注地重复擦拭的动作，抹去墓碑的灰
字迹很快地显露出来
墓碑上，用红字写着：许杏（1983-2009）
响声霎时到达顶点，急促地爆裂开，留下久久不散的耳鸣
“这不是我”
铃声消失了
许杏长吁一口气，拍拍手上的灰，站起身，自言自语道：“今年是2019年”
这话没有对自己起到安慰作用，她死命咽着口水，受惊的程度比之前更甚
“这不是我”
她握着手机，抱着手臂，机械地重复这四个字，迈开脚步
脚下的土地，像是浸了水，随着她的前进，水越渗越多
绵软，似泥地
黏稠，似沼泽
“1983到……2009……”
嘴一开一合
女人的声音和记忆中那个少年的声音，悄然重合
“1983年9月1日”
他的手指，细长，指节漂亮，轻轻地点在她课本的扉页
她懒洋洋地撑起下巴，对上他的目光
“写这个做什么？”
尾调上扬，眸中是货真价实的困惑
一双唇形状优美，颜色淡薄
她语气带着轻佻，扫过那双唇，笑道：“得记下来啊，我未来老公的出生之日”
许杏嗅到咸甜的气味
是海水的味道
不知从哪里来的水，已经淹没她的小腿
“叮”手机屏亮了亮，收到一条提醒
她低头看去……
【未接来电：1】
“叮”
【未接来电：2】
屏幕的光照得她脸色煞白
“许杏”熟悉的声音喊她
许杏回过头
浪花朝她涌来，她伸手去挡，接触到的不再是空气
脚面已经悬空
手臂遇到阻力，她挣了几下，在海水中划出波纹
这下许杏看清楚了，眼前是一片宽阔的海域
月亮挂在天边，惨淡的光辉洒向海面
浓黑的海水宛若胶质，月光被吸收得一干二净
离她几米的地方，有一艘木质小船，上头有黑影晃动
“许老师，许老师！”船上的人在喊她
许杏呛了几口水，艰难地调整着划水的姿势
海水浸湿头发，她的视线一片模糊
“你游过来”
她分辨出，那是陈霜的声音
“把手给我，我接着你”
许杏仰着脖子，在身体越来越重，就要沉下去前，尽力地将自己的手往空中伸
幸好被握住了
陈霜使出吃奶的劲，把她拽上小船
“