634年，春风
有术士五人以仪式牵引天外之物于旧都，是为活物，名万众天体之父，术士共分其肉，三人毙，一人归海，余一人失踪
传闻已得不老不死
……
788年，寒霜
灰王国旧都大教堂被大火焚毁，被称为‘人神’的牧首维斯特.耶拿失踪，六日后，于一处洞穴中发现其衣物佩饰与一口大釜，有三具尸体一起被发现，被辨认为‘狩魔者’罗根，‘洞悉’里卡尔以及维斯特.耶拿的孙女‘半神’卡琳娜.耶拿，均为强大的术士
三十五日后，灰王国宫廷法师‘伟大手杖’亚伯拉罕与其学徒格尔拉姆被证实已经失踪四十天以上
……
1046年，寒霜
龙先知预言巨龙于1055年灭世同年，龙先知死于冷血病，享年五十三岁
……
1055年，寒霜
乌托邦本年的最后一日，无事发生
……
1120年，盛夏
有巨龙从天外而来，落于龙印城东郊，名天体行者，筑巢于龙印城城中同年冬日失踪，五位德高望重的术士失踪，并与龙印城外珊瑚湖的湖中岛上发现三人尸体，其余二人不得而知其去向
……
1325年，秋寒
灰王国宫廷法师‘长春者’贝克.耶拿前往境内的距离旧都九百二十公里远的渔村，科尔斯特，因传闻在科尔斯特有渔民打捞到巨大鱼怪，上身为龙下身为章鱼
四日后，贝克.耶拿扫兴而归，鱼怪已被渔民分食
同年冬日，黯印的科尔斯特发生大火，渔民全数遇难与失踪
同年冬日的最后一个月，‘长春者’贝克去世，死因不明
这是发生的最后一起骇人听闻的灰王国境内诡异故事
————
全书的长度很短，在最后面一页上面有着帕特里基夫欣喜若狂的潦草字体：
“我想！我发现了长生的秘密了！”
……
过了大概五秒钟，这本《灰王国的诡异，怪异，与恐怖》就被狠狠地摔在地上
同时还附着着格温有点气急败坏的叫骂声：
“你踏马倒是把秘密说出来啊！”
可恶
可恶！
可恨啊！
格温心中涌起了‘再去下面山洞一趟将其挫骨扬灰’的冲动，但下一秒又有点尴尬的想道‘啊，不对不对不对，我已经把它挫骨扬灰了来着……’，于是只能抱着自己的手臂，气鼓鼓起来
之后就检查了一下对方所习得的源力秘典
这本厚厚的秘典叫做《格拉塔尔科的坟墓之书》，惯例的前面是一种哲学性的描述
其中的思想主要是一种【如同尸体一般的生活】的写照，或者说，这本书所阐述的基本观点就是让人与人如同植物一般的平静生活，并在遭遇意外的同时奉献出自己的一切其中讲述了一种惊人的超人理论，那便是【一个植物体系中只需要一个王树】与【一群人中只需要一个超人】
其