一串串下落，悲伤的糖葫芦，晶莹剔透
从遥远的角度凝望医学楼，逐渐加深的浅灰色，雨水冲刷下，泛出叫人心烦意乱的白色
这种感觉如此不真实
方明快速跑着，争分夺秒去看望一个状态稳定的病人
没等电梯，一路从楼道飞奔而上，抓起办公室的白衣便冲进监护病房，视线找寻的只有病人
楚琳的状态看起来很不错，虽然很虚弱，但已经不需要呼吸面罩，可以缓慢地开口，说几句轻声的话
“方医生”她试图抬手，有些勉强
“你刚醒过来，不要说太多话，我先检查一下我”方明说罢，开始了他熟悉的检查流程，楚琳闭着眼睛休息，时不时试着睁开双目，宁涛想要和她说话，她却转过头望着方明
“方医生，我觉得好多了，谢谢你”
“应该的，看起来情况很好，肠胃有什么不舒服吗？”
“肠胃……”
楚琳还没想过这些，这时她才意识到，自己麻木的身体透着微微温热，她努力集中注意，第一次全神贯注于感受身体的存在
她在脑海中一一对应双脚，腹部，还有……
她忽然想起如果手术自己的身体会少一些部分，也会多一些附着物
一朵被称为玫瑰的花会盛开在她身体的某一个位置，只要她活着的每一天，这朵花都会与她不离不弃
从小她就听过一句话——上帝为你关上一扇门就会为你打开一扇窗此时此刻，这句话如此真实，仿佛神谕，不，它就是神谕
感觉不到，除了腹部牵拉的疼痛，不，全身都是痛的，其他似乎感觉不到更多的怪异，相比之前需要止痛药缓解的疼痛，此时的疼也并没有那么剧烈
不能开口问更多问题，她只想自己第一个发现这朵花，只想第一个知道它的形状……
“病灶已经切除，然后为你新建了膀胱”
“新建了？”楚琳不理解是如何做到的，但这个词听起来是个不错的词
“另外也不需要做造瘘术，不过……化疗还是必不可少，现在可以说才刚刚开始，你……”
“谢谢你”楚琳的眼泪是夺眶而出的，方明见过很多哭泣的眼睛，但是这双眼睛透着的清澈的泪水，好像一扇被遮掩的窗已熬过了阴霾的冬日，推开便是温温的暖意
“这是我应该做的”
方明没有多言，他心里的巨大石头落下一半，本该轻松一些，可是事实却非如此，仅有一瞬间的放松，随后他知道自己将要面对的麻烦可不会少
一方面是楚琳脑子里的那颗定时炸弹，这事不能不解决也不能着急解决，后续治疗任重而道远
另一方面，关于手术的种种问题，家属在一旁随时准备找他质问
“关于手术……”方明冷静道
“关于手术，是我委托方医生的，来不及签手术同意书十分抱歉，希望这样不违反医院的规定吧”
楚琳朝方