何时又红了一圈
我试探着开口：“……蔚先生？”
“有这件事的原因吗？”他侧过头去，等眼眶不那么红了，才转过来继续说，“所以你才要离开我”
蔚先生的手仍在轻颤，分不明是气愤还是后怕
我站起来，抱住了他的腰身：“都过去了”
他回抱住我，十分用力地将我密不透风的揽进了怀里，头埋进我的颈侧
蔚先生从前便总喜欢将头埋进我的颈侧，那时我以为这是他的习惯现在看来，或许是不安导致，因此格外想确定另一个人的存在
在过去的两年中，我们都小心翼翼，敏感而缺少安全感，所以时至今日，竟没有一步走对
至于原因……
我想是因为爱
恍惚间，我想了起儿时的事
小学那会儿我们是住在村里的，后来继父在镇上开个小店，楼下是店面，阁楼是堆放杂物和住人的地方
理所应当，没有我的房间
于是，我就只能等晚上小饭馆关门后，摆几张凳子拼一拼，从后厨拖出来被子，睡在饭堂桌子之间的过道里住在村里，好歹能蹭到热炕，搬到镇上之后，冬天夜里总是冷得将脚缩进毯子里
为了不让自己显得多余，让母亲能在继父面前抬起头，我做过许多事——
白天的时候，在上学之前早早起床，学习大人的动作，踩着板凳收拾店面，等待开店营业晚上放了学继续在店中帮忙，直到快没有人的时候，再连忙预复习和写作业
否则单独用灯，又会被说一天天只知道浪费电
村里和镇上的人，总是一得闲就喜欢围在一起聊东家长、西家短的事，当着孩子的面也从不避讳我在镇上那条街里，大小也算是个“名人”
无论是继父那边的亲戚，还是街坊邻里，都喜欢在我忙碌的时候，坐在我旁边唠嗑
“哎，你们瞧那个何枝啊，真懂事！听说成绩也挺好，我家孩子要是有他一半听话就好了”
“啧啧，他就算再懂事、成绩再好又有啥用？等过两年，他妈和他继父把孩子一生，他还不是个没人要的？”
“是啊是啊，真是可惜了”
“……”
几年间，来来回回总是这些话，几乎没有变过
说可惜的时候，他们总是摇头晃脑，似乎真的为我的事惋惜不已，一转眼就又笑咧了嘴，过几天无聊了，就再把这件事拿出来说一遍说的最多的时候，就是我成绩出来、获得奖状的时候
所以习惯了
习惯了心无旁骛，无视来自外界的恶意毕竟我努力是为了自己，不是为了让谁觉得优秀
旁人总说，恶劣的“原生家庭”和“生长环境”会对人的性格产生不可逆转的影响，这说法我从前并不认同我始终觉得，生长环境不过是一种可有可无的外在因素，它只能限制我现在的自由，永远不能左右我的未来
在同学面前，我从不掩饰自己的贫穷