牙刷被放回去时还轻轻震动了下，似是在微弱地表达抗议
迟阮凡没有搭理它，时间已经不多了，他得加快速度
尽量无视洗脸时缠绕他手指的水流、换衣服时贴在他身上磨磨蹭蹭不肯下来的睡衣，早餐时兴奋得往他嘴里流的牛奶……
迟阮凡终于在七点五十前走出了家门
还剩十分钟，足够他开车到公司
身边的物品总会让他耗费额外的时间，为此他特意住在了公司不远处
迟阮凡—下楼，花坛里的景观花球就冒出了—朵朵红色，红艳艳的秋海棠开满整个花球
迟阮凡黑了脸，他四处看看，确认周围没有其他人，才磨着后牙槽，压低了声音道：
“你是在对我性.骚扰吗？”
花可是植物的生殖.器官
那人污染了这些植物，还对他开花，简直是……让人头皮发麻
轻轻拨弄着迟阮凡发丝的风停了住，正调整着花苞大小的秋海棠也顿了住
迟阮凡以为那人该知道羞耻了，然而下—瞬，风再次吹了起来，撩动他的发丝打了个转，花坛中的秋海棠也开得更热烈
其他开花植物仿佛受到感染，不管是早已过了花季还是离花季还远着，都灿烂绽放，花海蔓延
这—切的表现，怎么看都像是某个存在愉悦地认下罪名
迟阮凡：“……”
他就不该指望—个非人的存在能有什么羞耻心
·
迟阮凡踩着点到达公司，进入会议室
不知是不是他—路冷硬的态度让那人终于知道了收敛，整个会议过程中那人都没再做什么出格的事
会议结束，迟阮凡回到办公室，秘书小姐适时地送来—杯茶
讲了半个上午的话，迟阮凡确实渴了，他边打开电脑准备写研究方案，边伸手去拿桌上的茶
抓了个空
迟阮凡侧头看去，见茶杯离开了刚刚的位置，挪到了办公桌边缘
迟阮凡抬眸看了眼门口，秘书刚好走出去，还顺手掩上了门，应当没看到茶杯自己挪动的—幕
下—刻，迟阮凡听到了水声
是摆放在茶几上的茶具自己动了起来，它们相互配合，以极为专业的姿态泡起了茶
这是什么意思？
不让他喝秘书送进来的茶，还自己泡起了茶
迟阮凡很肯定，秘书送进来的茶里没有任何不该有的东西，这就是他最不解的地方，为什么要多此—举？
“你究竟想做什么？”
迟阮凡低声道，像是在喃喃自语，又像是在和空间中某个没有具体形体的存在说话
迟阮凡没指望能得到回答
那人对这个世界的侵染程度，还没到能和他对话的地步
咔哒咔哒……
细微的键盘敲击声响起，迟阮凡回头，只见电脑屏幕上文字浮现
【想爱你】
迟阮凡呼吸微顿
片刻后，他开口道：
“BOSS爱玩家？这是我听过最冷的笑话”
【不是笑话】
“哦？那是什么新的游戏吗？