辫子垂在脸旁，衬得那小脸儿玉一般
老伯一见，嘴巴张大了，从惊讶到笑呵呵，连连道：“这丫头像妈妈，像”
老伯扔了葫芦瓢进水桶，推开东厢房的门：“这里凉快，让孩子先进来睡”
林骁抱斯年进了厢房，扣青紧随其后
老伯出来，注意到谢骛清手中的文明杖，他跟惯了老将军，见怪不怪地问了句：“伤了？”
谢骛清点了下头：“快好了”
他往前慢慢走着，推开了正房的门地面一尘不染，屏风后，电风扇打开着
那面墙的相片，一张未动，该在何处，还在何处
搬运谢骛清行李的人，忙碌在院子里
虽已黄昏，暑气难散，何未将门关上，端着从何家小院儿送来的冰镇酸梅汤，用调羹搅着，递到他嘴边
“晚饭想吃什么？”她小声问，像小情侣之间的呢喃
她又说：“暑热气重，你还受着伤，不许吃大油的东西”
“果子干？”
何未心一牵一牵地跳着，微微发胀
“小时候说的话，还记得”她小声说，拉过来圆凳子，坐到他面前
“现在也不大，”他说，“二十四花信之年，二小姐刚过而谢某人，”他手臂搭在木椅子旁的扶手上，将衬衫袖口重新挽好，方才步行时散开了，“大龄未娶，叫旷夫？”
何未刚要喝酸梅汤，被他笑到，无法顺利吃进去
这人说笑起来，总还是谈新式恋爱的感觉不大正经
“我让人把婚纱送过来了，还有给你缝制的西装衬衫，”她把玩着白瓷勺子，说着想法，“稍后你试试，应该差不多照着你过去尺寸做的，你没胖分毫，反而瘦了”
谢骛清静了会儿，忽然问：“什么时候准备好的？我的结婚西装？”
他留了半张婚书，她备了结婚的物事、衣裳
她笑笑，不想让他难过，将碗搁在桌上：“记不清了”
她又说：“从何家小院子嫁过来，还是怕惹人耳目，不如从东厢房嫁到正房明日让账房先生帮我算个黄道吉日”
谢骛清欲要说话，她轻轻用鞋尖踢他的皮鞋，先行制止：“不准说委屈了我”
谢骛清是个厌烦形式的人，但对何未，总想给她最好的
可他除了克己自持，守住一个自己给她，余下的，什么都没给过
连个像样的首饰都没有
“你若有心，真正太平了，宴客八大楼，京城各大报纸登个头版”她笑着道
谢骛清坐在离她几步开外的地方，皮鞋底下是地面……他凝住未未许久，轻点头：“好天下太平日，宴客八大楼，京津沪报纸，头版”
她心里一轻，俏声道：“三地报纸，太贵了”
他笑：“从军二十五载，这点军饷还是攒下了”