我们一起？”
“恩恩，为什么不愿意？”纪灿灿困惑地看着他，小手趴在红木桌上，百无聊赖地推着桌面上的象棋子，“看你们都在一起玩，我也想加入。”
男孩子支吾地涨红了脸颊，轻咳了一声，他极为不自在地背着双手：“我叫林夏。”
“我叫纪灿灿。”小姑娘若有所思，“你的名字还蛮好听的。”
林夏受宠若惊，一把抓住旁边小孩的胳膊，猛地一用力：“真、真的吗？”
“嘶。”也不知是谁倒吸了一口冷气。
“临夏。是临近夏天的意思吗？”纪灿灿拄着小脑袋发问。
“不，是树林的林。”半晌，林夏抬起手臂，既不好意思又不太熟练地夸赞道：“你的名字也很好听。”
像是为了凸显自己的词汇，他补充似的说了句：“就像是很灿烂。”
纪灿灿白嫩小手在空中挥来挥去，一副小大人的模样：“我知道。我就叫灿灿。”
说完，她笑眯眯地朝着林夏露出了她仅能出现的七颗牙齿。
林夏猛地攥紧手心，他掌心里全是汗渍。
小姑娘笑起来实在太好看太温暖，映着烈日，像是有道光影劈开暗不见天的阴霾，径直地照射进他心底最灰暗又苦涩的地方。
这一刻才八岁的他，突然就从心底萌生出要保护好眼前这个女孩子的想法。
小孩子之间的友谊并不复杂，没一会儿的功夫，纪灿灿便很快地融入氛围里。
有了林夏的照顾，再加上灿灿也很可爱，大院里的其他小孩子们也自来熟地和她玩到一起。
沙包、踢毽子、跳房子、过家家……
一直玩到了傍晚天色暗淡，暮光映红了半边天。家长们都一个一个地走到门口，朝着院内喊他们回家吃饭。
林夏的奶奶是最后走出来的，她满头花白，眼神也不太好。但还是一眼就认出了自己家的孙子，只朝着林夏点了点头，没说多余的话，便转身进了房屋内。
因为林夏的父亲当兵，母亲又很早就去世，所以他只能跟着奶奶一起住。林夏的奶奶是院里年纪最大的老人，住在这条巷子里的人家平时都很尊重林奶奶。逢年过节，大家都会带着礼品上门来看望。
住在一条街巷，一个大院，邻居也变得像亲人一样。
也因此林夏是整个大院小孩里年纪最大，也最有话语权的。
“我要回家吃饭了。”林夏说道。
他双手垂立在裤缝两侧，漆黑的眸子里有些恋恋不舍。
暮色逐渐褪去，他手心里沁出一层薄薄的汗。
纪灿灿正在穿鞋，也不知是鞋子的号码买大了，还是她的脚丫太小，总是玩着玩着鞋子自己就会突然滑了出去。
“恩，好。我也要回去吃饭啦。”小姑娘摇头晃脑的。
“你明天……”林夏像是鼓足了很大的勇气，突然问道，“还会和我们一起玩吗？”
纪灿灿歪着脑袋想