舞马爱上自己，却在即将看到黎明曙光的前夕主动放弃，留给舞马她自以为是的公平和清净。
在再次看见青霞的一瞬间，连舞马自己都没有想到他的感性情绪会像压抑了千年的火山一样突然猛烈地爆发出来。
是的，他赢得了拯救这个最完美最动人的青霞的机会，赢得了拯救这个热爱生活、热爱生命、憧憬未来的姑娘的机会。
他突然对她说道：“我们成亲罢，就在这里。”
在他紧紧抱住青霞的一瞬间，他大彻大悟，明白了宇文剑雪永远离开自己的理由——
在宇文剑雪和他同居的那段日子里，宇文剑雪真切无比地看见了青霞的幽魂。
她看见了缠在舞马身上永远无法解掉的爱情诅咒。
舞马想起了自己在和宇文剑雪紧密融合的某个夜晚，对方梦呓一般说过的一句话：“我看见你的心里刻着一个名字。”
在听到这句话的第一瞬间，舞马以为那个名字是宇文剑雪。回过神来，他开始猜测那是韩薇的名字。
等到两个人紧密融合之旅结束以后，在填补了内心的空白以后，舞马用很长的时间去思索，却一直都没有想到那个名字究竟属于谁。
而在与青霞重逢的此时此刻，他终于无比确定，那就是青霞的名字。
宇文剑雪应当是看清了舞马。
看清他永远无法忘记那个完美的姑娘了，看清那个完美的姑娘将出现在他每一个难眠的夜晚，出现在他走过的每一个美好风景，出现在他人生每一个重要时刻，直到他的生命消亡、意识停止。
宇文剑雪曾对舞马说过，她希望陪伴舞马走过他余生所有的重要时刻，但她却终究没有做到。
或者，她主动放弃了。
甚至于，宇文剑雪之所以写下了那封很长很长的信却最终没有留下来给舞马看，也是因为她看清了自己的信再长再用心再深情，也比不过青霞在自己的营帐里，在渐渐驶向黎明般的夜里，留给舞马的猛烈撞击他心灵的那封信。
舞马看着眼前的青霞，忽然意识到——这个最完美的女人，实现了最完美的复仇。
但他心甘情愿坠入复仇的陷阱。
他终于深刻而清晰地明白了宇文剑雪离开自己的原因，终于理解了她的无奈、矛盾和怨恨，也终于不再因为对方的不辞而别而心怀遗憾、怨恨和不解。
但很快，他又忘掉了自己已经破解了宇文剑雪离开的原因，然后在漫长的余生始终不停找寻这个已经得到解答的问题的答案。
……
被舞马抱着的青霞的身体忽然颤抖起来，持续了很长的时间才平静下来。
青霞轻轻推着舞马往后退了一点，好使自己能够在最适合的距离看到对方的表情。
“你抱的太紧了，我有点喘不上气儿。”她说。
“对不起……我——”
“成亲以后，我们还出去吗？”