是“一无所有”。
水瀑光阴一晃而逝，认得她也有十几年了，自己不曾真心赠给她一件首饰玩物，也许是英雄肝胆、侠义无双，卢云总是个铁汉书生，从书本子到玉镯子……
他一直来去匆匆，不曾为她买过任何一样东西。
说到底，在那漫漫少女岁月里，旧日情人陪伴了她几年，却不曾留下一丁点儿踪迹。而留在她心里的，又还剩下些什么？
“她回去了扬州，卖掉了祖产变现，换了六千二百两……”、“下人们一个个嚷着走……逼得她与姨娘商量，把剩下的银钱一次发散……”、“那时她家里有一口磨，很是合用……她就带着贴身丫缓，磨啊磨的……”
此时此刻，扬州书房里裴邺说过的每一句话，无不清清楚楚在耳边响起，卢云停住了，他一步步退后，躲回到了布架后，他不敢过去了。
一直以来，始终觉得自己做得很对，直到这一刻，卢云都不曾怀疑过自己，甚且没有后悔过当年的选择，可此时此刻，来到了顾倩兮的面前，他还是得被迫面向这一切。
“卢云啊卢云……你还不懂么？不管是谁，只要给你牵扯了，谁能有好下场呢？”这些话不知是谁说过的，像是胡媚儿还是二姨娘的悲愤哭叫，卢云想着想着，眼眶已经红了，他觉得好难受，他想告诉顾倩兮，他不是故意的，当年离开京城，抛下顶戴、舍弃了此生前程，许多事并非是他所能决定的，这是他的命数，他没得选，不能怪他，绝对不能……可是不知为何，卢云的眼眶越来越红，眼泪不住涌出，逼得他仰起头来，没住口地告诫自己、不能哭，卢云，无论如何难受，你绝对不能哭，因为哭了就是错了，错了就要后侮了，一个退隐的人若要哭出了声，那就不是光荣退隐，而是仓皇逃避，那时，连活都活不下去啊……
“只要嗣源一天不屈服，他的妻女便不会有好下场……”、“大白天的，就有人过来滋扰调戏……”、“皇帝发动了一些酸儒，前来讥嘲她的画。”、“她爹爹死的那一早，顾夫人、姨娘都哭了，只有她没哭……”
在这退隐前的最后一刻，卢云终究还是掉下眼泪了。想要拯救整个天下，却连自己的亲人也无法保护。即将退隐的卢大侠，此时真是哭得非常非常伤心啊……他低头唏嘘，心里恨着自己，恨着上苍，何以给他如斯磨难？他真恨自己，为何要走上秦仲海再三告诫他的路，献出了情人与顶戴，以及自己这一生……却什么都不管用……
还没登台就要退隐了……可怜的卢大人，他什么都还没做，却已经要走了。
此生便像给雷劈了、给瘟疫染了，给马车撞了，一切都是莫名其妙，谁想这般了此残生？他真想大声问问老天爷，为何选上他？他是造了什么