番外 《我心怀宇宙，落笔尽是平庸》
创作是什么？
我曾经能够很自信地说出答案
创作就是表达，是思想的延续，是我存在至今的一切意义
只要松开约束灵魂的枷锁，文字将为我构造极尽癫狂的绚丽世界
有时候我会觉得……只有在那些世界里面，我的存在才是真实
而此时此刻身处于此的，不过是被现实重力牵引着的躯壳
一个仅仅会写字的普通人
对一个迷信幻想主义的作者来说，承认自己只是个普通人是多么让人痛苦啊
眼睁睁看着心里完美的梦破碎于自己手中
为了逃避这样的痛苦，唯一的办法是制造一个全新的，更加真实的世界
然后——
忘记自我，沉迷进去
我思考过很多世界，很多未知的奇观，有时候似乎能够在思域中触摸到那些朦胧的轮廓：从原初爆炸弥漫至今的黑夜、银河四千亿恒星照耀的清晨……
我知道，它们都不是真实的
不完美，也不生动
只是灵性的片段，就像光从窗帘间隙照起来的瞬间，满是暖意的金色包裹着浮尘，脆弱到朦胧
那一瞬间，银河炸裂，星光尽陨
那一瞬间，被它的纯粹美感打动
那一瞬间，我会相信那是真实的
然后在落入纸面的刹那，它们便从遥远的虚空坠落，化为固有“幻想故事”的一种
毫无差别
无聊至极
是的，是的，我知道
文字是飞不起来的，而想象力可以
但我要如何向你们传达我的想象力？
我……做不到
古代的神话创作者认为，我们是大地和天空的孩子如果我们没能摧毁自身，在将来的某一刻，人类会听从召唤走向天空
于是在这短暂的匍匐于地面的文明中，我们将最宏伟的想象力都送给“天上的世界”
天上会是什么？
神秘主义者认为是天堂，是极乐，是神的领土
理性主义者认为是太空，是黑暗，是亿万星辰
而怀疑主义者可能觉得那里什么都没有
又或者存在所有
我曾在三者中摇摆，后来不得不安定下来
我大概是个“宇宙主义者”吧
明明身为最平凡不过的渺小的人类，却妄想着统一真理与神性
——得知一切，控制一切，完美一切，创造一切
神当然是存在的，是森罗万象的集合
终有一天，人类将击败神明，前往终极的领域
眼前迎来辉煌的黎明，升起的不是旭日而是星河
可那太遥远了，不是么？
所以我们需要故事，一些从未发生的故事
从中获得此生都无法得见的终末之景
所能看见的上限便是作者表现力的上限
其实我并不能确定你们是不是都这么想的
只是……至少我是这么想的
我开始写作，就是为了那些我想要看到但仍然没人去写的景色
你们应该能够理解的
有些想法一诞生，就让人感觉到独占的苦楚