在一代代人的牺牲之上
只有这样，斗争与仇恨才使得他们的族群得以延续
唯有这样的死亡
……
才能使得他们因此重拾尊严
……
苏明安很难形容这个猜想被证实时，他是什么样的感觉
以至于他在看到神明的真实容貌时，难以抑制自己的情绪
从古至今，“神”更像一种人类意志的结合体，一种全知全能，满足族群欲望的存在
为什么会有闪电，有风雨，因为神
为什么土地会结出粮食，植物会自然生长，因为神
愚昧和欲望贯穿了人们的历史，无法解释的现象和概念，被他们归结于神话传说之中，加于他们创造的神明之上
上千万年来，人们相信自己的所有行为和决定都由自己支配，然而，事实上，由于繁重的生活负担和恶劣的自然条件，许多人甚至没有拥有过属于他们自己的生命
……而后，一些人自然而然地被信仰所引导，开始寻求“自由”
来自他们血管中的欲望，来自他们未被文明驯化的部分，使得他们开始有所寄托
……苏凛满足了迷茫中的他们
在足以毁灭整个族群的恐怖天灾之前，他以区区个人之力，担任“领导者”的角色，给了他们方向
他事先扬名，成为全岛皆知的大工程师，再担任“神明”的角色，编造云上城神明的事迹，带领人们上城，背负他们的死亡和仇恨，永久禁锢于此
他主动引发战争，引导仇恨，利用继承人发展两族之间的“对等原则”，与海妖勾结，在战局平定时期故意发动海妖攻城，以引起普拉亚人民的血性和怒火
他树立了人们的信仰，使得人们相信“云上城真的存在神明”这个谎言
他以这个荒谬的谎言，欺骗了所有人，包括每一个他爱着的人，包括不知情的，被利用的郁金香公主
他欺骗了整个世界
……以让他获得足够多的信仰力量
……以让他建造的防御结界，得以平稳地延续
……以让大部分的人们，于其中得到永久的安宁
他以一人之力，在与无穷无尽的天灾对抗的同时，与无数人们的意志和信仰对抗，让他们“迷信”于他
“云上城存在神明”这一概念，被他彻底深化，直至无人不知，无人不晓
甚至还出现了严肃的教派、狂热的信徒、忠诚的骑士
他从真正意义上，创造了一个“神”
虽然，没有人将知道这个“神”是谁
他永久地停留在这里，时刻关注普拉亚的战局，亲手送一代又一代的人们去死
……并在天空之上，注视挂念着他的亲人无望老去，爱人嫁人生子
他背离故土，在天上传信、书写他人的荣名
他承受着与郁金香公主全然不同的，永恒的孤独
……
“听说，三百年前的教士梵迪伦，在教会被焚毁前放飞白鸽”
“他在火中不躲不逃，反而